SOÑÉ QUE ÍBAMOS a mi refugio secreto
y quemaba frente a ti la vieja máquina de las canciones
¿la radio compartida con mi hermano?
¿mi bicicleta amarilla?
gritando que así la vida volvería a ser justa
Sollozaba y tú me calmabas como madre abnegada
o novia primeriza. Luego me dabas la mano
y sin decir nada
salíamos afuera
LLEGÁBAMOS al bosque
a encontrar lo que no se sabe
¿racimos de lluvia?
¿el origen del agua?
Yo insistía durante el camino
preguntando quien podría devolver
a la realidad sus imágenes
Tú me señalabas muy cerca de tu corazón
árboles que pueden decir su historia
sin necesidad de expertos ni la rigidez de la gramática
Árboles capaces
de dar frutos con nombre verdadero
***
dos poemas de El deseo es un pájaro sin nombre (Ed. Adarve, 2023)
Joaquín García
Imagen destacada: dos obras de Catherine Hyde, «Blackbird along the garden wall» (izquierda) & “Blackbird: midsummer nights eve” (derecha)
Se consiguen sus obras en: https://catherinehyde.co.uk/
La hora del vermut, abril de 2026
